

## CINCO SOLEDADES

Poetry by Antonio Machado

(translation by Elisenda Fábregas)

### I. “Desnuda está la tierra...”

(Soledad #79)

Desnuda está la tierra,  
y el alma aúlla al horizonte pálido  
como loba famélica. Que buscas,  
poeta, en el ocaso?

Amargo caminar, porque el camino  
pesa en el corazón! El viento helado,  
y la noche que llega, y la amargura  
de la distancia... En el camino blanco  
algunos yertos árboles negrean;  
en los montes lejanos  
hay oro y sangre ... El sol murió... Que buscas,  
poeta, en el ocaso?

### II. “Y era el demonio...”

(Soledad #63)

Y era el demonio de mi sueño, el ángel  
más hermoso. Brillaban  
como aceros los ojos victoriosos,  
y las sangrientas llamas  
de su antorcha alumbraron  
la honda cripta del alma.  
-Vendrás conmigo? – No jamás; las tumbas  
y los muertos me espantan.  
Pero la férrea mano  
mi diestra atenazaba  
-Vendrás conmigo... Y avancé en mi sueño  
cegado por la roja luminaria.  
Y en la cripta sentí sonar cadenas,  
y rebullir de fieras enjauladas.

### III. “En sueños...”

(Soledad #88)

Tal vez la mano, en sueños,  
del sembrador de estrellas,  
hizo sonar la música olvidada  
como una nota de la lira inmensa,  
y la ola humilde a nuestros labios vino  
de unas pocas palabras verdaderas

### I. “Naked is the land...”

(Soledad #79)

Naked is the land,  
and the soul howls to the pale horizon  
like an emaciated wolf. What are you searching for,  
poet, in the sunset?

Painful walk, because the journey  
grieves in my heart! The freezing wind,  
and the approaching night, and the affliction  
of the distance... In the white path  
a few stiffed trees blacken;  
in the distant mountains  
there is gold and blood... The sun died...What are  
you searching for, poet, in the sunset?

### II. “And it was the devil...”

(Soledad #63)

And it was the devil in my dream, the most  
beautiful angel. His victorious eyes  
shined like steel,  
and the bloody flames  
of his torch illuminated  
the deep crypt of the soul.  
-Will you come with me? – No, never; the graves  
and the dead frighten me.  
But the iron hand  
clenched my right hand  
-Will you come with me...and I moved forward  
in my dream blinded by the red lights.  
And in the crypt I heard chains,  
and the bustle of caged beasts.

### III. “In dreams...”

(Soledad #88)

.Perhaps the hand, in dreams,  
of the star’s sower,  
made the forgotten music sound  
like a note on the immense lyra,  
and the wave, humble to our lips,  
broke with a few true words.

**IV. “Daba el reloj las doce...”**  
**(Soledad #21)**

Daba el reloj las doce...y eran doce golpes de azada en tierra...  
...Mi hora! – grité-... El silencio me respondió: - No temas;  
tu no verás caer la última gota que en la clepsidra tiembla.

Dormirás muchas horas todavía  
Sobre la orilla vieja,  
Y encontrarás una mañana pura  
Amarrada tu barca a otra ribera

**V. “Yo, como Anacreonte...”**  
**(Soledad #75)**

Yo, como Anacreonte,  
quiero cantar, reír y echar al viento  
las sabias amarguras  
y los graves consejos,  
y quiero, sobre todo, emborracharme,  
ya lo sabéis...Grotesco!  
Pura fe en el morir, pobre alegría  
y macabro danzar antes del tiempo.

**IV. “The clock struck twelve...”**  
**(Soledad #21)**

The clock struck twelve...and were twelve blows of the sickle in the ground...  
... My time is up! – I screamed- ... The silence responded: - Don't be afraid,  
you won't see fall the last drop  
that trembles in the clepsydra (water-clock)

You will sleep still many hours  
In the old shore,  
And on a pure morning you will find  
Your boat tied up to the other shore.

**V. “I, like Anacreonte...”**  
**(Soledad #75)**

I, like Anacreonte,  
want to sing, laugh and to toss to the wind  
the wise grieves  
and the solemn advise,  
and I want, above all, to get drunk,  
you know it now... Grotesque!  
pure faith in death, poor happiness  
and macabre dancing before it is time.